凤凰:《大众电影》专访赵薇:我不负责循规蹈矩的人生赵薇封面 她叫赵薇，一个不用解释的名字。短短十几年，她从青涩少女变为万众瞩目的明星，经历“被称为票房毒药”的人生，跌倒再爬起，奉献高票房的电影—不仅仅是作为演员的，也是作为导演的。谁也没想到她会将一部毕业作品拍成了票房7亿的《致青春》，亲自执导，拍摄时自己垫钱，对演员和工作人员要求到极致的地步，就像谁也没想到她会为自己的未来画上这样大一条弧度线。从女演员到女导演，赵薇所走的一步，是自己的一小步，还是一大步？ 一个女导演的独特命运 年少走红的赵薇曾经说过，“我有自己非常独特的命运线。中国的女演员也挺多的，可比我过得动荡而复杂的没几个。” 就在她以不错的成绩考上电影学院MFA时，赵薇便知晓，内心帮她选择了未来。毕业作品变成了《致青春》，很大一部分因为自己的青春便是从20世纪90年代走过。片中标志性的90年代回忆尘封在她记忆库里，直到被打开：比如球鞋、录音机、任天堂红白机、健美裤、《红日》、READIOHEAD、花衬衫、假名牌、简陋的宿舍、弹琴唱歌的学生、宿舍楼的电话前人群排成的长龙。 直到当了导演，赵薇才明白“有野心”是一个多么正能量的词汇。“当导演必须有野心。《致青春》的野心是拍在社会巨变中的一代人，不只是拍一个清新的爱情小片。每个人的身上都有青春的影子，熟悉的人物和感觉，拍摄的就是我们普通人的生活。没有一个人是完全脱离生活的。” 在距离这部电影上映近10个月后，我们来到位于望京的赵薇工作室，继续和她聊聊它。工作室有一股松散自在的气氛：接近年关，每个人都带着一股假期来临前的轻松。赵薇也不例外。她一袭黑色连衣裙、黑外套和黑鞋子，坐在沙发上，娓娓道来。 做演员那些年，赵薇面对过巨大的荣誉和压力，曾经看过一群人疯狂地喊她“小燕子”，也被“说成烂泥似的”。她从喜剧片转型去演文艺片，琼瑶对她说，你这样会捧红另外的女演员的，她也被媒体称为“票房毒药”，直到《画皮》她才摆脱了这多年的名号；但什么都没有这一段拍摄《致青春》让她更加忐忑：一开始，她完心里并没有底电影拍出来会是怎样的效果；后期剪辑时，她面对每一个人都想追问这部片子哪个点好哪个点差；当所有人都说好时也膨胀过直到被编剧李樯劈头盖脸地骂了一顿；票房终归拿到了7亿，对得起所有的投资和她曾经放进去的自己的钱；网络上有人斥责《致青春》是肤浅而漂浮的；现象级的事件一一过去，现在，在我面前的赵薇，用一副淡定的面孔，迎接着未来的一切。 第一场戏，30个小时 当然，所有的过往她都没有说，就像它们不值一提。话题从轻描淡写的“做导演要早起”开始。在剧组，导演赵薇常常是最早一个到，最后一个离开的，每天拍摄十几个小时，听说后来一些工作人员听说是赵薇的组就会连连摆手，不去不去，太累。 更可怕的是一开始。虽然有关锦鹏当监制，李樯做编剧。第一场和第二场戏还是拍了30个小时，差点把关锦鹏搞崩溃。第二场拍摄的是朱小北被误会偷了超市的东西，和售货员打了起来。那场戏，扮演朱小北的刘雅瑟哭得伤心欲绝，按赵薇的话说是“毕竟年轻，伤心是真伤心”，扮演售货员的是老演员李明珠，因为年纪大了在拍摄中不慎骨折，再下一场戏只能靠门边坐着。剧组赔给李明珠十几万。 开拍的波折，到后期变成了最令人瞩目的点：超市戏的真实度，一度打动了许多观众。点点滴滴，赵薇所希望的，便是用真实打动人。她在拍摄《致青春》前，刚看了日本的《告白》，片中残酷而真实的青春世界，让她感喟“只能膜拜”。 直到做了导演，赵薇才发现了自己的野心和狠。很多时候，她是一个逼迫自己的导演，也是逼迫整个剧组向前推进的。她骂过外联，你就是干这个的，干不好你别回来交代；她为了让饰演许开阳的郑恺在演出自己所期待的感觉，抽了郑恺嘴巴；关锦鹏几乎是目瞪口呆地看着她在现场的指挥：急切、斩钉截铁、恨铁不成钢。 每一个人以为赵薇做导演会挂名而已，她没有。站在监视器前，她的嗓子几乎哑了。她对演员也没有特别的关爱，几乎是残酷的。“我自己是演员出身，演员有重要位置，很多是表演，是否将导演意图传递准确。我喜欢真情实感的表演，我是体验派。演戏是一件挺累的事，我将自己的要求放在演员身上，他们一定也会觉得累。但没办法，这就是我的要求。” 赵薇笑颜，幸好几个女孩的主力演员都是新人，不然，演员早就和她翻脸了。 回首往事，需要能力 关锦鹏感慨过赵薇作为导演的进步神速，“到后段真是挥洒自如。”编剧李樯也说，赵薇作为导演她跨越了性别，呈现了一种情怀。“读了研也做了妈妈，这个岁数再回首曾经疾风暴雨一般的青春，是有很大能力来回首往事的。很多往事不见得每个人都有能力去回首。” 女主角杨子姗是在开拍最后一个月才找到的。这个眼睛圆圆的姑娘后来总被说成神似赵薇。在定不下女主角的时间里，李樯对赵薇开玩笑，要不你来演，你改成一个老大学生，考很多年没考上，终于考上了！“后来我们想，哎呀，还是等等吧，我演初恋不合适啊。” 拍摄进行了4个月，辗转几十个场地，20多所大学，在南京，有很多人看过剧组四处征集旧衣物的告示。“毕竟有10年跨度，拍了4个城市，需要这么久。”赵薇说。每一步都像逼迫，也是推进。拿演员来说，赵薇也深知，“潜力是深藏的，只是看你怎么去帮助和推动。” 赵薇的导师崔新琴曾说，她是一个“大事清楚，小事糊涂”的人。《致青春》的前期、拍摄和后期，赵薇贯彻了这一点。整个过程落入她的意想也出乎意料，但更大的得到，“是更大的创造力，更满足我的内心。虽然也没有多么才华横溢，但至少在自我潜力的挖掘上，更多的话语权和表达权，是有巨大帮助的。人要有信心，去开启一扇门，进行之后更大胆的尝试。” 7亿票房给了她信心。我不禁想起《致青春》即将上映时赵薇的忐忑紧张：没有哪个导演比她接受的采访更多，以至于眼睛红肿不得不戴上墨镜；她熬过几个通宵完成了收尾，见到每个人都恨不得拉着他们聊聊对片子的每一处的看法。她虽然对这个片子有信心，还需要市场的检验。而现在，市场交给了她一份满意的答卷：至少，她再也不用为票房而担心了。 《致青春》是赵薇的青春，也是每个人的。她希望的是通过巨变的10年来展现一代人的青春过往。 “你的青春有巨变吗？” “当然，”她毫不犹豫，“我自己的青春就是从90年代中到现在。” 赵薇经历过比谁都丰富的青春。所以那一场超市戏留给我最深刻的印象：青春的委屈和痛苦，通过少女的宣泄狠狠发出。那是有苦无处诉说的伤痛，伴随着巨大的伤害。很多年以后，朱小北变成了一个记忆训练课达人，自己的灰色青春却永远选择了忘记。 赵薇没有。她曾经被夸上了天，也被摔到泥里，然而她的选择，是直接面对自己的青春和所有人的青春，将它呈现在大银幕上。她和青春道别，却告诉我，“作为我们这个行业的工作者，内心的那团火是不能熄灭的，永远要熊熊燃烧。保持相信力和纯真感。你不需要非常世故、善于和人打交道、非常油滑——这样也会影响你作品的真诚度，是非常大的干扰。” 她记得当年良师谢晋导演教导他们，演戏和人生一样，没有捷径。谢晋说，当年，田中绢代为了演出《望乡》中阿其婆的真实度，直接将自己的门牙打掉。演琼瑶剧到成名后，赵薇告诉自己的准则则是，忍耐，忍耐。 “所以这么多年，我并没有培养自己八面玲珑。” 回顾这些青春事 《致青春》曾有啤酒想植入，拍了几天半途而废，赵薇问为什么，人家的答复，你们这名字不好，太伤感了！和啤酒的精神不太符合。后来赵薇想不植入也好，不然啤酒镜头太多，特写一大堆，广告痕迹过于明显。 现在去南京玄武湖拍摄的池塘去捞，估计还能捞七八个《致青春》中使用的小玩偶出来。 当时一个镜头拍摄拍了很多条，导演赵薇特别认真，真的扔了很多，“扔不好再扔！扔不 好再扔！”不多的植入中有伊利牛奶，有的影迷问，那时候怎么就有吸管式的牛奶了？太假了！赵薇的回答是，不但有，我们还让伊利将资料从仓库调出来，给我们重新做旧包装，那个壳一裂缝还漏牛奶。是很严谨的！ 刷脸好使吗？也许是。一次在租借场地搭太平间，老板生气不给拍，后来赵薇一想，不行啊，于是将老板请来现场，老板一看，挺像回事儿的嘛！“成功地让他突破了传统的封建迷信的障碍，支持了我们的作品。” 赵薇至今没看过恐怖片，当年听说《午夜凶铃》特火，她对一群人说我们去看贞子吧，十几个人去了电影院，开场5分钟“我就吓跑了，其实刚刚响起电话铃。我被口碑吓得已经看不下去了，这就是我的承受能力。 越远离青春，越有感怀 《亚洲周刊》评出2013年的年度十大电影，《致青春》是其中之一。《致青春》获得台湾金马奖最佳改编剧本。在日本参加东京电影节，《致青春》再掀波澜。这些，是电影后续部分的光明面。 不太光明的部分，是网上有人说《致青春》很幼稚它的票房和深度完全无法匹配。“但回想起来，在每个人的青春，谁没干过更幼稚更无聊的事呢？不能因为主人公干了一些傻事就说这片子特别幼稚和简单。想想你的十七八岁，干的事也许更傻。幼稚和简单，是我们有意而为之的。我们不是不知道怎么弄得更加‘高级’有文化一些，只是青春不适合这些。” 这是作为导演的赵薇给出的回答。也许是票房所支撑出的底气，也许是因为，她从来在这些事上都是无比务实和清醒的。“说老实话，青春是充满瑕疵的。我们都不善于生活，不善于和人交往，不善于处理问题。会有过激、失控、愚蠢，会漏洞百出。但这些元素才和青春相匹配，超越了这些，那也就不是青春。” 奇怪的是，这个片子反而是越成熟的人越觉得有深度。赵薇的妈妈就在瞬间懂得了朱小北选择失忆的动机，“这孩子自尊心太强。”同样自尊心很强的赵薇则说，“《致青春》会被时光证明。我在剪辑的时候，就想，这部片子一定得经得住看。” 青春不是镀金。它一定是肤浅的，残酷的，无聊而幼稚的。也一定能引起绝大部分人的共鸣。这是一开始赵薇就明白的事。 我不是一个为票房而存在的导演 《致青春》和《泰囧》、《失恋33天》等一样，被认为是一部票房现象级的影片，但赵薇则认定，“我不是一个为票房而存在的导演。第一部片子这么拍，是希望大众接受我可以做拍电影这件事，更多地考虑的是观众的接受度。之后，我会更纯粹，更放开手脚。” “我不是拍不出票房好的电影。下面，我可以拍想拍的电影了。”她说出了自己的心声。 不久之后，赵薇将出演陈可辛的新片。不过，暂时放下这些，现在的赵薇则是一个妈妈，一个妻子，一个去做过《中国达人秀》观察员的女人，一个毫无距离感而充满气场的人。赵薇说，我没有太大的恐惧感，将需要做的事做到极致就可以。 中国的女导演并不多见。这是一个劳心费力的行业。很多人认为，女人是绝不适合这个职业身份的。赵薇已经是了。最近，将90%的时间都花在了生活上。赵薇曾经说过，她曾经羡慕好莱坞的演员，平时不修边幅一如常人，但要开始拍摄了，就健身、减重、调整状态，“那是非常自然的、舒服的。你如果在生活中也在演一个明星，我觉得挺累的。” 如今的赵薇可能已是如此，或正在超越如此。我和赵薇很多年没有见面了。她说自己除了身份改变，没什么变化，“该掉链子还是继续掉链子，但我从不想过循规蹈矩的人生，这一点也没有变。”俗世中，赵薇是一个依然“让妈妈操心”的人，虽然会在网上晒自己巧手制作的玻璃杯；春节临近，貌似家庭主妇的她没买年货，没买春联，没贴窗花，没准备红包，“哎，完全没有想，跟我平时生活一模一样！” 赵薇曾认为人生中，自己跨越了许多关卡。现在，她不再在意“关卡”这样的词了。“我过了认知‘这是最好的时代，还是最坏的时代’的时候。做好自己，就可以。” “不管电影拍出来怎样，但至少有了做这件事的动机，你会有收获和帮助。” Q&A Q: 如果有一次发表获奖感言的机会你会说什么？ A: 还早，我还没有资格。根据我心理的目标，我想做的事情根本还没有开始，一切都是未知数。 Q: 你的作品标准是什么？ A: 拍完一部电影，大家走进电影院静静观看，完全忘了外面的世界。走出影院，他们有一种恍如隔世的感觉。 Q: 这几年中国电影的票房虽然越来越好，但实际上真正好的有水准的作品还是不多，你怎么看待这个现象？ A: 真正的问题是类型开发得太少。某一种类型卖座，就会出现一系列的跟风电影。很多投资人不是电影人出身，对于崭新的案例不大有信心和意愿去支持。真正很懂电影的人，也没那么多资金去做电影。不想利益而尝试新类型的开发，这方面我们还是比较差。 Q: 你欣赏的导演类型是怎样的？ A: 前一阵看了《地心引力》。虽不认识导演阿方索卡隆，但我挺欣赏他的态度。他是一个文艺片导演，但需要去拍一个大家都能接受的商业片时，他对自我的定位调整很快。他保留了自我爱好的部分，又呼应了大家的接受度。做导演拍有营养的东西，才最需要。有营养的电影不一定票房很高，可对人的帮助是深远和长久的。不要期待电影有多大的成就，只要扪心自问你拍出来的东西对大家有一些帮助和精神供养，就特别棒！ Q: 用一分钟描述一下自己。 A: 拍电影还是目前为止让我最兴奋的事。不断地挑战自我，改变自我，感受自我的存在，不负责循规蹈矩的人生，那是我。仿佛有一件新的事情要做，紧迫的压力来了，那才是我正常的状态。 Q: 在这个世界上还有羡慕或者嫉妒的人生吗？ A: 真没有。每个看似美满的人生都各有各的不幸。羡慕或者嫉妒别人的人生，都是因为你不了解别人。知道了这样的本质，你就不需要羡慕，过好自己的人生就好。 Q: 做《中国达人秀》观察员，你有回味到自己的青春吗？ A: 没有。只是想现在的孩子真勇敢，也真有才艺。如果当年给我了这样的舞台，我会拿不出手，害怕，应该会在海选中就被淘汰了。 | 
