“我并没有站出来解释那幅卡通的真正用意，把我自己的种族背景摆出来证明自己无心伤害他人，我选择了继续沉默。我的观点是，如果别人不了解，我就用不着解释。在学校里了解我的为人和我背景的人知道我从哪儿来，但是我觉得对大多数人来说，我只是一张纸上的名字，他们大概认为我是白人吧。" 当这一切发生的时候，他只能把学业当成避难所，同时他跟着Princeton的合唱团tigertones到处旅游。“在那一年我们在国内到处旅游，夏天的时候，我们去了欧洲。我们在每一个能找到的广场（piazza and plaza）用帽子讨一点吃饭的钱。这恰恰是了解这世界的最好方法。 在大学的最后一年，主修English literature的went把论文定为“doubling and the gender identity construct in Jane Eyre and The Wide Sargasso Sea（虾米东东？ 双重性和性别认同结构？）——这也是一种自我认同；在主导这个社会的男性白人眼中看到你自己。”这个主题后来影响了他在hollywood的演艺生涯。 1995年，went毕业了，但是他面临着一个艰难的决定——以后干什么。“Princeton是一个如此保守的环境——班里三分之一的人去了医学院，三分之一的人去了法学院或者华尔街之类的，从事演艺事业看起来非常冒险。”不管众人的期望如何，他从纽约来到了LA，从此进入了娱乐产业。他计划成为一个娱乐发展总监。在幕后工作保证了他稳定的收入来源。当演员会带来收入风险的焦虑影响了他的职业道路。 在LA，went发现这里的文化和环境是那么的不同。他对这些并没有多大的兴趣，他还在努力的寻找自己在这里合适的位置。“我第一年的时间几乎都在发传真，整理文件，换电灯泡，给老板喂鱼……反正就是通常的hollywood入门工作。我就是那个如果周末时楼里的火警响了被叫来的人。” “不过每周末我都会去办公室，因为我没有空调，而当时天气非常热。我在会议室里消磨时间，差点搭帐篷露营了（笑），我还会扫荡公司的厨房，或者仅仅看着从不同的production sites送回来的录影带的胶片。我意识到我始终有个what if的问题需要回答，于是我决定辞职。” “这挺让人害怕的。我走进老板的办公室，对她说，你知道，我要做成这件事儿的，我要当演员的。她说，我刚刚被一家networks雇佣了，做他们motion pictures的导演，我想让你跟我一块儿过去，当我的助手。那份工作的年薪是4万美元；那份工作是corporate gig（不知道什么意思）；那份工作是一个赚钱的机会。” “我思来想去，什么是我该做的，什么是我不该做的？这是毕业后的特殊时期。事实上，我知道，如果我有了这份工作，如果我成功了，那简直太好了，但是我心里总是有挥之不去的当演员的梦。如果我当了演员，如果我成功了，那我就永远不会想corporate gig这码子事。” “所以我告诉老板不和她一起做了。她说，我想你犯了一个错误，你会用一生来后悔的。但无论如何我都辞职了，所以我得想办法来生活下去。” 当went在Border书店“想办法生活下去的时候”，“差不多是平均线上的最低工资，打领带，衣服上别着有名字的工作牌，站在柜台后面……我很珍惜在那张桌子后面的经历，为了做成一桩生意，你需要艺术家的灵魂，你也需要官僚主义的热情。如果你在等位子，等待你的突破；当你在餐馆工作一整天回到家后，如果你不愿意把照片和简历塞进信封然后寄给中介和经理人，你永远也不会成功。”当went真的生活拮据时，他会看着“一大堆CD收藏，看看自己会当掉哪张CD来付房租。我意识到我需要表演就像我需要空气，一分一秒都不能少。” 那时候went在LA上过两三年的表演课，一直到大约2002年。“虽然不是那种正规的课程。”他从表演课上学到了“一些演员会告诉你他们在角色中迷失了自我，我认为，对于我来说，表演就是在角色中找到自己，并且发现那些环境或者自我不允许去表现的部分。我觉得表演课大体上只是中产阶级的小孩用来逃避他们那种中产阶级教育方式的地方；一生都在被告戒，什么是合适的，什么是不合适的。当然了，表演课吸引我的地方就在于每个人都付钱想成为不合适的。” Went从电视剧‘Buffy the vampire slayer’ (1998)获得了一些收入。他在episode‘go fish’中演Gage Petronzi（一个游泳队的队长，后来变成了海怪）。1999年11月，他在‘time of your life’中出演了Nelson这个角色（episode – time the truth was told）。之后的一年就什么也没演。 当了六个月的临时雇员后，演艺生涯的不确定性让went又回到了从前的入门工作。“她很有风度的没说我早告诉过你。我给娱乐业的很多人打过杂，我花了三个月给其他演员仔细撰写合同，这对我来说挺困难的，但是我很高兴我有那种观点。有很多人都希望你投身进去，做助手的工作，但是其实他们只是简单的想让你坐在那里帮他们暖椅子。所以我看了很多书，都快和墙纸一样成为背景了。那是我作为临时雇员的主要工作，这是老板想要的。他们不想有人在那儿兴风作浪。有时候我觉得我应该上网混个law degree。时间都被我浪费了（笑）。” went为Hill/Fields Entertainment以及其他一些公司工作过。也为Gone in the Night (1996), Shaunessy (1996) ，Vows of deception (1996)等电视剧出过力。这些片子的制片人是他作为一个实习生最可能与之工作的。（这句我没太看懂，翻的好象不对） 这次当实习生和第一次的不同就在于他在寻找演出的机会。在time of your life之后他继续寻找试镜的机会。2000年，他在popular的两个episode中崭露头角，演一个叫Adam的神秘新生。这个家伙为了成为拉拉队的第一位男队长不择手段(episodes – All about Adam and Ch Ch Changes).两个月后，went继续出演他在time of your life的老角色nelson（episode ‘The time they got e-rotic’）。四个月后，他又出现在E。R，演一个在踢足球时受中伤的高校足球队员，在心脏出血的情况下被紧急送往医院。也是在这一年，他出现在Romeo and Juliet，以后他将有机会（作为associate）继续和这部戏的英籍导演Colin Cox合作。在R中他演Juliet原本要嫁的那个妒火中烧的伯爵。 这段时间，他在纽约的Asian American theatre当press officer。丰富的经历成了他为电影和电视做宣传时的谈资。 2000年对他来说是繁忙的一年，他演了几部电视剧和一部电影。2001年很平淡，他唯一的参演的一部作品是黑人女导演Erma Elzy-Jones执导的短片“room302”。他演两个女人的服务生，在O.J Simpson令人震惊的判决之后，她们躲在酒店的房间里直面自己最深的恐惧和憎恶。似乎在hollywood的世界里，went很难为自己找到一个合适的位置。 “每天，我都定义着自我，以免被别人定义……你到了hollywood，试镜，‘恩，你是怎么看我的？我适合哪个角色？’， which kind of runs counterpoint to everywhere that I’ve come from.”（不懂，崩溃了） 很自然的，他的父母很担心。“当我失业的时候，我爸爸就发e-mail给我，我听说LAPD（美国洛杉矶特警）有个后备军人的活儿，也许你会感兴趣，什么时候可以去看一看。”但是他没去。他告诉他父母，“我在princeton学到了.. “这听起来很奇怪，他们让我为自己说过的话拿出证明，因为一个演员为了得到角色会信口开河。所以很严格地，我必须拿出家庭影集，以及祖上的照片副本，从曾祖父那代开始。我站在复印机前看着这些面孔，想着，我的家族都经历了些什么。我突然想到了，天那——难道这些都是为了我这个角色而生吗？答案是否定的，但某种程度上来说，又是肯定的。就好象刚好是正确的时间，正确的角色，正确的地方。”当went回去的时候，“他们说，就是你了。我立马拥抱了房子里的每个人。我走出了办公室，走到Paramount lot，在过去的五年中，我都在这里当临时雇员。我想，这是一个很宝贵的时刻，我的心里充满了感激。我打电话给我妈妈。” “我觉得非常骄傲，因为我可以让家人看到这个他们着急要看的故事——不仅仅是因为我在这部片子里，还因为它涉及到我们生活中非常重要的一部分。” 在试镜和为这个角色做准备的时候，他又一次想到了过去，想到了自己到底是谁。The human stain“是一部可以让我思考和置疑如何洞悉他人和自己的电影，更深远的，去置疑我生活和信仰的基础。” Coleman silk这个角色吸引他是因为他觉得“Coleman是非常聪明和有抱负的，”“但是在40年代的美国，他被周围的环境完全定义为一个黑人，如同监狱一般限制了他。他决定破茧而出， 这很勇敢，也很自大，甚至最终是具有毁灭性的，因为他又陷入了一个自己搭建的监狱中。把身份换成白人，他重新开始一段不容许过分亲密的生活，因为他不可能完全的对爱人坦诚。生活中处处是恐惧，因为每一次，当他走进一个房间，就可能有人认出来他到底是谁。” 在准备过程中，went觉得“作为一个演员，我的工作不是去谴责或是宽恕我的角色，这很重要。That wouldn""t allow for his complexities. （没看懂，我都不知道his是哪来的）Coleman被环境对他的定义困住了 ，这令他窒息，所以他需要寻找自由。这是任何人都会涉及到的。这让这部片子超越了种族。” 为了饰演年轻的coleman他进行了拳击训练，那时候，做为一个浅色皮肤的黑人，coleman还没有否认自己的种族并且装成一个犹太人。年轻coleman曾把拳击当成爱好。“这是一项很激烈的运动，我的教练也和the hurricane里的Denzel Washington合作过。训练持续了三个月，每周5天，一天四到五个小时。之后还有一个月的编舞排练。4个月的准备和12个小时的拍摄最后变成了30秒的片段。 又一次的，以前的体能训练和演出经验为这次角色提供了方便。但是，对于如何把握好这个Anthony Hopkins演老年部分的角色，went是没法准备的。“压力很大。这是一种荣誉，但是我也有个疑问‘我要怎么做好呢？’这个男人是一代传奇，我一直是他的大粉丝。我觉得自己好象这个地方新来的小孩，要想获得一席之地就要使自己的演技变得和Tony先生一样精湛，除此以外别无它法。我租了每一部Anthony Hopkins演的电影，偷师学艺。” 当went完成了the human stain的拍摄，有关cornel west事件的记忆如潮水一般涌来。他给Cornel west写了一封道歉信，并且告诉了他在the human stain中的那个角色。但是并没有回信。回到工作这方面，制片人觉得went应该参与到影片的宣传中去。他和一起合作的演员将会参加在美国很多州（如芝加哥，丹佛，纽约）和一些欧洲城市（如伦敦，威尼斯）举行的首映式。天降好运，在剧中演他母亲的Anna Deveare和cornel west是朋友，而cornel west则参加了纽约首映式。“他做的第一件事就是用力的给了我一个大大的拥抱，这对我来说意味深长。” 看见自己出现在银幕上，他百感交集，痛楚的回忆又一次涌现。“当我第一次在威尼斯电影节上看到这片子，后来想想这挺让人尴尬的——并不都是糟糕的感觉，而是觉得，你把一件非常私人的事情展示在那儿——一些刚刚发生在我和Jacinda Barrett之间的事情，或者是生活中仍然让我感到非常痛苦的事情。突然间，所有人都跑过来和我谈论这间事，谈着我以前从未对他们说起的事情，对我来说，这些事情仍然是非常非常私人的，每天不断斗争又不断妥协的事情。我不知道他们是谁，但是他们知道我——我也不知道他们按什么规则做事，多让人害怕。” 尽管他内心感情起伏，他还得继续为电影宣传。他拍了几辑照片，独自一人接受采访，并且和其他演员一起召开记者见面会。评论家们又困惑又好奇，为什么一个年轻的白人要演一个肤色很浅的黑人。Went必须一遍一遍的重申自己的身份，以免被别人当成一个白人。讽刺的是，Toni Morrison——当年在Princeton卷入那场反对went的战斗中的小说家，他的话又一次被拿出来了。“在Toni Morrison的小说中有一句很棒的格言，我很喜欢‘定义只属于定义者，而不是被定义的人’（Definitions belong to the definers, and not the defined.）我必须不断的定义我自己，以免被别人定义。” 他也被问及对于美国种族主义和种族定义的观点。“作为黑人和African-American的后代，我一直对于中间那个连字符有疑问。我不想做什么African-American，Chinese-American或是Irish-American。我家世代生活在这个国家，为什么我不能自称是美国人。”他透露自己有双重国籍，持英美两国护照。总而言之，他认为自己是“American first, last and always.” 有关种族歧视的经验。“遇到这种事儿已经不新鲜了。可能和一群白人朋友站在一起，某些人可能说出不会在我家庭聚会上说出的话。很伤人。有人叫你‘黑鬼’，就像被捅了一刀子。每每遇到这种情况都像新添了一个小伤疤，但是太多的伤疤和流血至死其实没什么分别。每次这种事情发生，你都面临窘境：我该对这个聚会喊停吗？理想的说，每次都该这么做。但是比起教育别人我有更好的事情要做——只要具体情况具体分析（it just has to be a case-by-case basis），虽然伤疤也因此添了不少。” 他对passing的看法。“很显然，passing并不是一直都萦绕在我心头的事情——它从未在我的‘雷达范围’内出现过，因为我非常幸运的出生在一个能够为自己自豪的时代。但是做为一个混血儿，我遇到了一系列不同的挑战。这些挑战并不是比成为这个人或那个人更困难，而是，它们仅仅是不同的。比如说，我从来都没有真正体验过因为race stick而‘买卖结束’，我喜欢这么表达——从来没有在吃饭之前被要求先付钱，或是从来没有因为在晚上的某个错误时间开错了地方而被要求把车停在路边。所以说，我挺幸运的。” | 